也许因为老君山是道教圣地，这里的人与鸟兽共处，颇为自然；

从伐木工到护林员，看似拧巴的转变，在徐海涛身上，也是自然而然；

让我们来听曾经的伐木工，现在的巡护员徐海涛的故事吧。

以下素材来源于阿拉善SEE天府项目中心

徐海涛 ：在老君山转悠的276天00:0008:16话题#做大自然的亲友团4个

（#做大自然的亲友团#巡护员系列故事由喜马拉雅、阿拉善SEE联合制作）

徐海涛是在老君山长大的。他的父亲是林场退休工人，上世纪50年代就在老君山保护区工作，徐海涛17岁时，也到林场报到上班 ，成为货真价实的 「林二代」。后来老君山保护区成立，林场原来的30多名员工，选调了15名。徐海涛成为这1/15。

成为这1/15，徐海涛的人生轻轻转了一个弯儿，从伐木到护林，一些东西和以前不一样了，但也有些东西始终没有改变，譬如日日夜夜走过老君山的那一条道、那一眼泉，还有一年365天里，他276天都在山里穿梭的身影。

01

和四川省大部分保护区不太一样，老君山在大型兽类为主的保护区环绕下，显得很「佛系」。在这里，最主要的保护对象是山鹧鸪。山鹧鸪虽然号称「鸟中大熊猫」，但在大众眼中，这个小飞翅儿远不如黑白团子出名。

山鹧鸪、老君山，在这个地面上，似乎一切都有一种朴拙的意味，这种朴拙笼罩大地，也笼罩了生于斯长于斯的老徐-徐海涛。

在他45岁的人生里，绝大部分的时间，都是在这片山里独自走来走去。除了山鹧鸪，常遇见的邻居还有红腹角雉、白腹锦鸡，偶尔碰上野猪和黑熊，老徐远远就会拿着矿泉水瓶子一路敲打，大家互相通个气儿，彼此都避让一下。

人与鸟兽，悠悠岁月，就这样慢吞吞在此地共处，各有各的章法，各有各的散漫。徐海涛从来没有过换工作的打算，领导让他去哪个站，他就去哪个站。哪个站对他来说都一样，只要不坐办公室就行。

02

徐海涛放不下山里飞的，地上跑的，还放不下山里的人。

「山里还是有零散村民住着，我跑山跑了这么多年，和他们都熟了。」老徐常去宣讲护林防火、禁猎禁伐，偶尔在山上遇到不怎么守规矩的村民，凭借熟稔，一切也能圆满化解，「村民们有他们的沟通方式，要是现在换个年轻同事，跟他们谈不拢，效果不好的。」

徐海涛是老君山上的脚夫，又像是邮递员，哪儿哪儿都要去，哪儿哪儿都熟，除了不送货不送信，他日常穿梭的这一趟趟，早就让他成了保护区的一部分，像是有根从脚下生长，与土地连成一脉。

佛系的工作，攒起来却不可小觑。2019年，徐海涛上山巡护的日子高达276天，收获的成果是，在他保护的区域里，全年没有发生过一个火情。

03

有过危险的时候么？徐海涛歪着头想半天，自己觉得几乎没有。

能拿出来聊聊的就是一次迷路。那是他第一次上山，取了骑行包，当时要在定点点位安装红外相机，原始森林没有路，周围地形都差不多，这树林看起来温柔，冷酷起来也极可怕，以前常有打笋的人在这里迷路，也有因为迷路困死在里面。

那次，徐海涛一直走到手机没电，最后剩的电量都攒着用来开GPS，绕了一个多小时，又走回了原地。四月的第一场大雨，显得那么不合时宜地，他全身都湿透了，抖抖索索想办法点起了柴火取暖，刚升起来，又被大雨浇灭。

「那是第一次上山巡护，山势太离奇了。」他总结归纳自己当初没有工作经验，「琢磨着也就差不多500米，怎么都能走回去，没想到500米走过去，天就黑了。」

这一夜他熬过去，以后再去七星包，全都选白天。一年去过两三次，再也没迷过路。但他一直记得那天的情景，「没啥特别危险的，就是很狼狈。」

刚来保护区就给了徐海涛一个下马威，到现在已经坚持做了几十年。

04

徐海涛今年45岁，在老君山的三个保护站定期轮岗交流，在远一点的站点，山里呆上9天，回家休息5天，吃饭都靠自己种菜。2019年的270多天，徐海涛就这样几乎扎根在了山上，一日一日起来，听上去不易，真的做下来更难。

家里人一直希望他调去坐办公室，他却执拗地不愿意。山里呆惯了的人，没法适应坐在屋里的工作。

「我不擅长这个（坐办公室）。」他也盘算过，自己家中90多岁的老父需要人照顾、不算高的薪水请保姆也实在紧张，诸事都难，但他还是想留在山里，「我愿意在山上工作。我习惯了。这里的一切，我都熟。」

老君山中200余日，有老徐-徐海涛在，许多人心里也稳了。

他走过野林，矿泉水瓶子敲敲打打，在山涧里响起回声。黑熊野猪避让，鸟雀站在远远的树梢张望。这个男人的身影一路坚定，这座山，也稳了。

走过老君山的一条道，走过老君山的一眼泉；

走过老君山的270多天，还有日后的年复一年；

徐海涛，背着行囊还在路上，让我们和他一起，守护可爱的大自然吧。

蜀道虽难，行则必至，

山路虽险，我亦向前。

期待和你一起，

加入巡护员的亲友团，

守护我们可爱的大自然。

支持SEE基金会关爱巡护员项目

一起为巡护员喝彩！